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l’enyorarem i amb ell, enyorarem també l’escalfor humana i l’amigable dedicació per la seva
especialitat en aquests temps que cada dia esdevenen més durs.
Wolf Dietrich i jo organitzem, amb l’amable col.laboració de Bàrbara Roviró, un col.loqui
internacional in memoriam Horst Geckeler que tindrà lloc a la Universitat de Münster del dia
6 al dia 8 de maig de 2004 i que estarà lligat en el seu contingut a la tradició de la investigació
científica del desaparegut. Dedicat a la «semàntica lexical i a la lingüística de corpus» reunirà,
gràcies al suport econòmic per part de la Deutsche Forschungsgemeinschaft, científics de re-





O 22 de novembro do 2002 faleceu en Nova York (USA), víctima dun accidente de tráfi-
co, Xoán González-Millán, quizais o investigador que máis radicalmente anovou os estudios
literarios galegos no postfranquismo, uns estudios moi ancorados durante décadas nuns mo-
delos historicistas que nin siquera o pulo estructuralista e as contribucións feitas nos anos 80
dende eidos como a narratoloxía conseguiran actualizar en plenitude.
Nado en 1951 na vila pontevedresa de O Grove, no seo dunha familia modesta, Xoán
completaría un brillantísimo curriculum escolar, refrendado por diversas bolsas e premios. Li-
cenciado en filosofía pola Universidade de Comillas (Madrid) en 1976, nese mesmo ano se
trasladou a New York, onde se desenvolvería dende entón o seu percorrido profesional, pri-
meiro como documentalista da Dag Hammarskjold Library das Nacións Unidas e logo, tras
doutorarse en literaturas hispánicas na City University (CUNY), como profesor da mesma ins-
titución no Departament of Romance Languages (do que anos máis tarde sería director) no
Hunter College, ata chegar a converterse en catedrático de literaturas hispánicas.
A súa tese de doutoramento, titulada «Proceso textual y desintegración narrativa en la no-
velística de Álvaro Cunqueiro», daría pé a numerosas publicacións sobre este autor, co gallo
de que este protagonizase o Día das Letras Galegas —a efeméride literaria de Galicia por an-
tonomasia— en 1991. Obras como Álvaro Cunqueiro: os artificios da fabulación (1991) ou
Álvaro Cunqueiro e «Merlín e familia» (1991) non só deron a coñecer entre nós un investiga-
dor orixinalísimo senón que rescataron a obra do creador mindoniense do paradigma do ma-
rabilloso, no que se adoitaba encadrar, para revelar todo o potencial subversivo que agochaban
as súas estratexias paródicas e intertextuais e as súas escasamente convencionais estructuras
narrativas. Foi daquela cando Galicia descubriu Xoán, o home e a obra. Coñecino en Mondo-
ñedo, no Congreso adicado a Cunqueiro, nun intre no que ambos atravesabamos situacións
fronterizas nas nosas vidas, e dende entón procurei que os meus camiños intelectuais e vitais
non se afastaran moito dos seus.
Achegounos tamén o noso común interese pola narrativa en tanto discurso social: desa
etapa son froito os seus libros Silencio, parodia e subversión: cinco ensaios sobre narrativa
galega contemporánea (1991), Literatura e sociedade en Galicia (1975-1990) (1994) e A na-
rrativa galega actual (1975-1984): unha historia social (1996). Se no primeiro analiza un gru-
po de novelas que se erixen como espacios de confrontación simbólica e que asumen as tare-
fas transicionais de representar o pasado e inventar un futuro, nos outros dous Xoán serviríase
do enfoque sistémico para a análise da literatura, converténdose no introductor nos eidos dos
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estudios literarios galegos das teorías sociolóxicas de Pierre Bourdieu e dos principios de aná-
lise cultural formulados pola Escola de Tel-Aviv, nomeadamente por Itamar Even-Zohar, con
quen —malia a distancia— establecería unha relación de cómplice amizade; a metodoloxía
que Xoán propuña neses traballos seguiría dando froitos aínda no 2000, concretamente no ar-
tigo «Producción, clasificación e comercialización da literatura: os catálogos de Edicións Xe-
rais de Galicia (1980-1995)» (Anuario de estudios literarios galegos, 2000). Por outra banda,
no primeiro dos libros citados Xoán abordaría tamén a disxuntiva da necesidade (ou non) de
elaborar un paradigma crítico centrado nos signos étnicos dentro dun determinado sistema li-
terario, asunto que o preocuparía por algún tempo e que xa debullara tamén no 2º Congreso de
Estudios Galegos celebrado na universidade americana de Brown en 1988.
A condición periférica —o seu carácter inmanente ou atribuído— da literatura galega se-
ría analizada por el en textos como «A configuración historiográfica dunha literatura marxi-
nal», presentado no Congreso Internacional sobre a Cultura Galega (1990) ou «A cuestión
dos xéneros na periferia literaria. Ámbitos de investigación», publicado no nº 23 (1995) de A
trabe de ouro, a revista que el prefería para difundir aqueles seus traballos que concibía como
hipóteses provisorias, precisadas da confrontación cun público interesado para a súa discusión
e matización.
A partir de aí, os intereses de Xoán irían evoluíndo cara á dialéctica entre o fenómeno na-
cionalista e a proxección institucional da literatura, así como cara á ubicación desta no espa-
cio público galego, cuestións ambas abordadas tanto dende un punto de vista estrictamente te-
órico como dende unha óptica cronolóxica aplicada ó caso galego en traballos como «¿Etnia
ou nación? Algúns desafíos na articulación conceptual do fenómeno nacionalitario» (A trabe
de ouro 32, 1997), «O discurso literario galego e a configuración dun espacio público nacio-
nal no primeiro tercio do século XX: un marco de reflexión» (no libro colectivo Tentativas so-
bre Dieste, coordenado por Arturo Casas en 1995) ou «Do nacionalismo literario á literatura
nacional. Hipóteses de traballo para un estudio institucional da literatura galega» no Anuario
de estudios literarios galegos, 1994, revista que el dirixía. Nado do seu empeño personal en
1992, o proxecto de editar anualmente unha revista de alto nivel científico, que realizase un
percorrido panorámico pola producción literaria nas diferentes modalidades xenéricas e que
lle dese saída ós traballos de investigación máis sobranceiros, converteuse de soño en realida-
de gracias á excepcional acollida que á idea lle brindou Carlos Casares na Editorial Galaxia,
da que era director. En Carlos atoparía Xoán non só un editor senón un amigo, co que se ir-
mandaría traxicamente nese fatídico 2002 no que ambos nos abandonaron. Todos os que o
acompañamos no proxecto do Anuario ó longo de case unha década somos conscientes de que
el era a alma da revista, e de que se non se prodigou máis nas súas páxinas foi polo talante de-
mocrático e a prudencia natural que o caracterizaban.
Sen chegar a constituír unha escola, arredor da figura e da obra de Xoán foi medrando un
reducido grupo de investigadores que non dubidamos en recoñecer a nosa filiación intelectual
para con el. Pero, ademais, a fortuna deparoulle un cómplice excepcional, un interlocutor á súa
medida na persoa de Antón Figueroa, catedrático da Universidade de Santiago de Composte-
la. Ambos irían estreitando os vencellos da amizade mentres profundizaban nas comúns preo-
cupacións: a cuestión da diferencia identitaria como resultado dun determinado proceso histó-
rico e a concepción da cultura como un espacio de resistencia ó poder; esta liña de traballo
constitúe o cerne de Resistencia cultural e diferencia histórica (2000), un densísimo traballo
no que Xoán dialoga con Gramsci, Calhoun e Habermas —entre moitos outros— para suxerir
camiños que leven á construcción dun espacio social galego que se presente como alternativa
resistente á uniformidade globalizadora. Con Figueroa publicaría Xoán, en 1997, Communi-
cation littéraire et culture en Galice, un libro fundamental, no que ambos concretan e matizan
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contributos previos e que daría a coñecer en Francia as súas achegas á socioloxía da cultura
galega.
Mais a polifacecia de Xoán —melómano, amante da pesca...— deixaría pegada tamén na
súa obra. Ubicado academicamente no ámbito do hispanismo e da romanística, Xoán aprovei-
taría para, dende esa posición, interrogarse acerca da ambigua condición do escritor bilingüe,
da complexa identidade de quen se sitúa —voluntaria ou involuntariamente— nos sempre es-
varadíos territorios das fronteiras. De aí o seu interese por Cunqueiro, mais tamén por Valle-
Inclán ou Joyce, que callaría en artigos como «Castelao e as contradiccións dunha lectura ga-
leguista de Valle-Inclán» (lido na IV International Conference on Galician Studies celebrada
na Universidade de Oxford en 1994) ou «James Joyce e a Xeración Nós» (Grial 110, 1991).
A súa curiosidade natural, a súa ímproba capacidade de traballo, e un entusiasmo que nunca o
abandonaría levárano nos últimos tempos a mudar un tanto o rumbo das súas investigacións
para analizar o protagonismo histórico das antoloxías no proceso de configuración da literatu-
ra galega, de aí tamén o seu recente interese polos diccionarios de autoridades, producto no
que converxe a dimensión antolóxica e a función institucionalizadora, sorprendéndonos a to-
dos con traballos como «O século XIX no Diccionario enciclopédico de Eladio Rodríguez»
(Cadernos de lingua 21, 2000), «Os Diccionarios de autoridades, a antoloxización lexicográ-
fica da literatura galega» (Madrygal 4, 2001) ou o libro O «Diccionario enciclopédico» de
Eladio Rodríguez: a canonización lexicográfica da literatura galega (2001).
Xoán foi pouco amigo de ocupar cargos honoríficos ou postos de xestión e, cando o fixo
por senso da responsabilidade, lamentaba decote o tempo e a concentración que as obrigas de-
les derivadas lle roubaban para a investigación, a súa máis arraizada vocación. Sen embargo,
o seu compromiso con Galicia —que, no institucional, el entendía como a obriga moral de dar
a coñecer a súa cultura nos ámbitos científicos e académicos— levouno a participar na funda-
ción, en 1988, da Asociación Internacional de Estudios Galegos, da que foi presidente entre
1991 e 1994, etapa na que a actividade da Anuario de estudios literarios galegos coñecería
unha notable expansión. Foi tamén o responsable da Cátedra de Estudios Galegos do Gradua-
te Center da City University of New York (CUNY), a primeira dos Estados Unidos, que cada
ano ocuparía un profesor galego para impartir dende ela cursos de doutoramento. Só os que o
coñecimos sabemos a seriedade con que Xoán asumiu esta responsabilidade, a miúdo con cus-
tos personais para el e a súa familia, e os froitos que na Cátedra se ían, ano a ano, colleitando
para os estudios galegos.
Xuíz dunha sinceridade implacable cos que lle resultabamos próximos, refugou sempre a
ostentación obscena da propia sabiduría na que a miúdo se converte a crítica. Xa que logo,
Xoán non se prodigaría como recensionador, pero nesa faceta resultou extraordinariamente
útil ó descubrir no ámbito galego libros que podían resultar axeitados como ferramentas de
análise sociocultural, tal Literary into Cultural Studies de Anthony Easthope (comentado en A
trabe de ouro en 1992), Dialogism. Bakhtin and his World de Michael Holquist e Nation and
Narration de Homi Bhabha, obras recensionadas en Grial en 1990.
Xunto con Xoán faleceu Esperanza Caneda, a súa compañeira dende a mocidade, que tan-
tas tertulias amicais alentou co seu sorriso. Ambos os dous deixan os nosos corazóns confor-
tados coa lembranza da súa cálida personalidade, mais desolados por unha morte prematura e
imprevista, que veu toller un futuro no que a amizade seguiría a medrar e a obra intelectual de
Xoán continuaría a servir de facho a esta Galicia tan precisada sempre de alumearse coa luz da
razón e de arrequentarse coa enerxía do xeneroso entusiasmo que del emanaba.
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